許多不可及的夢,說出來心中也是歡喜,那一種寧靜的夢,夢裡的空氣,也總是涼涼的。--------三毛
去年夏天來到新竹縣五峰鄉探訪了張學良故居與三毛之家,這是一個非常幽靜的部落,走過三毛常走的吊橋,在三毛之家前的庭院學學三毛向對岸清泉教堂呼喊的情境真是有種奇妙的感覺。
與三毛有一面之緣,不是在演講堂上。那是她剛回國定居的前幾年,在台北的八德路上。她,迎面向我走來與我擦身而過,我竟然啞口無言連打招呼的勇氣都沒有。我常常在想…我喜歡沙漠,是因為她嗎?那已經是遺忘了許多年的沙哈拉記憶,是不是從潛意識中發酵而出了,自己也搞不清楚。迄今,都還記得那擦身而過的那一幕。
「三毛」是個最簡單、最普通的名字,我是個普通的人,我寫的也是普通人的生活,就不必起文縐縐的名字了------三毛
孩提時的三毛
荳蔻年華的三毛
三毛並不是很漂亮的那種女孩,可是她很動人。
「我笑,便面如春花,定是能感動人的,任他是誰。」----三毛
清泉時期的三毛
撒哈拉時期的三毛
荷西---三毛生命中最重要的伴侶
一直不明白三毛,既然荷西是他的摯愛,為何要讓他去從事潛水這樣有危險的行業?或許三毛潛意識裡一直在追尋一個夢,一棵心目中完美的橄欖樹,期待一種不完美的完美,因而造成她一生命運多舛的人生。她的死因眾說紛紜,外傳她因沒得到金馬獎最佳編劇的肯定而輕生,有的則說走不過情關,我都認為不太可能。在她在世的48年裡,她經歷了所有的人生悲歡喜樂,她走過了人生最高峰,她的閱歷可能比一個八十歲的人還要豐富,怎會被一個小小的挫折打敗。可惜的是她終究被自己打敗,愛美的她怎能接受身體的衰老與人生的不完美,終於被自己的焦慮、憂鬱打敗?還是她想步海明威、川端康成、三島由紀夫後塵,將生命在最高峰時做了一個結束?就像煙火總是在最燦爛的那一刻結束一般。
歲月極美,在於它必然的流逝。
談論三毛者眾,她是一個傳奇,至今也沒有一個人能說得準她。
但是她在很多人的心中永遠是那一棵永不凋的橄欖樹。
三毛之家
新竹縣五峰鄉桃山村清泉部落
三毛生前在民國70年到清泉部落,拜訪清泉天主堂的丁松青神父,代表出版社討論出版「蘭嶼之歌」事宜,並深深愛上這地方。73年她在清泉派出所對面租了間老舊紅磚屋,三毛稱之為「夢屋」,而旅客則稱為三毛的家,一直到現在仍有許多人前來憑弔懷想三毛。
三毛與丁神父
三毛的家前面有個平台可眺望清泉吊橋、整個部落和對岸遠處的天主堂。屋子目前的主人王正富在平台上販賣咖啡,來這邊可點一杯咖啡,遠眺前方的清泉天主堂。而屋內則擺設三毛的生平簡介、書等裝飾。王正富說,他小時候就遇過三毛,知道三毛很喜歡從紅磚屋散步到天主堂去,他把這條路稱為三毛小徑。
部落文史工作者廖賢德老師說:「當時教會每到吃飯時間,清泉天主堂就會打旗語告訴三毛開飯囉!」
從三毛的家走過清泉一號吊橋則抵達派出所,所前一排石駁坎是日治時期留下,派出所對面空地為日治時期番童教育所;沿著道路往下則可接清泉二號吊橋,同時也是張學良故居館舍所在地,跨過二號橋則可通往清泉溫泉及桃山國小。
在這麼一個盛夏的午後,我沿著三毛走過的足跡,彷彿穿越了時空~~與三毛再次擦身而過................
三毛的作品
文集:《傾城》《溫柔的夜》《哭泣的駱駝》《夢裡花落知多少》《雨季不再來》《撒哈拉的故事》《送你一匹馬》《背影》《我的寶貝》《鬧學記》《萬水千山走遍》《稻草人手記》《隨想》《談心》《我的快樂天堂》《高原的百合花》《親愛的三毛》《我的靈魂騎在紙背上-三毛的書信札與私相簿》 劇本:《滾滾紅塵》共出版發行作品23部 有聲作品:《三毛說書》《閱讀大地》《流星雨》 譯作:《剎那時光》《蘭嶼之歌》《清泉故事》《娃娃看天下》(共兩本) 詩:《朋友》
三毛人生年表
1943 三月二十六日出生於重慶,浙江省定海縣人,取名爲陳懋平
1946 因爲覺得“懋”字麻煩,三毛就把它去掉。改名陳平
1948 隨父母遷台,入台北國民小學讀書
1954 入台北省立女子中學
1955 初二,受墨汁塗面打擊,以及爲看小說開始逃學。後休學在家
1956 一度複學,後正式退學。開始練習寫作、音樂、繪畫,切腹自殺穫救
1962 以陳平名義在現代文學發表第一篇作品《惑》
1964 得到文化大學創辦人張其均的特許,到該校哲學系當旁聽生,課業成績優異。
1967 初戀失敗,赴西班牙馬德里文哲學院留學。聖誕初結識荷西。
1968 與荷西分别。漫游歐洲、巴黎、慕尼黑等地
1971 返回台灣,任教於文化大學和政工幹校
1972 與一德裔男子相戀,結婚前夕,未婚夫心臟病突發猝死。冬,再赴西班牙,重遇荷西。
1974 進入撒哈拉沙漠
1974 七月,與荷西在沙漠小鎮阿尤恩結婚
1974 十月六日,以筆名「三毛」在《聯合報》發表作品《中國飯店》
1976 夫婦移居大加納利島。五月,由皇冠出版社出版《撒哈拉的故事》
1979 隨荷西到拉芭瑪島生活。九月三十日,荷西海底捕魚時意外喪生。回到台灣
1980 五月,重返西班牙和加納利,開始孀居生活
1981 十一月,開始中南美之行
1982 十月,返回台灣任教文化大學中文系文藝組。游記《萬水千山走遍》出版
1984 赴美度假治病
1985 一度喪失記憶,神經錯亂
1986 十月,正式回到台北定居,被台灣多份報刊評爲最受讀者喜愛的作家
1988 六月十二日,給「三毛爸爸」張樂平寫第一封信
1989 四月,曾回大陸探親;同年開始創作電影劇本《滾滾紅塵》
1990《滾滾紅塵》穫金馬獎八項大獎
1991 一月二日,因子宮内膜肥厚入榮民總醫院檢查治療。一月三日,進行手術。一月四日凌晨,在醫院以絲襪繞頸窒息身亡。 享年四十八歲。
留言列表